【男人想想】尋找父親的男孩

在十多年的男性情感教育工作歷程中，談到「父與子」這個主題時，總是特別安靜，男孩需要花很大的力氣，方能憶起、整理、說出那位無論缺席與否，總是在他們生命中佔有相當影響力的父親。

在此分享幾則男孩尋找父親的故事。

之一：「爸爸，你是誰？」

小君說當他十歲第一次看見出獄返家的父親時，不知道他是誰，雖然聽媽媽的話喊他「爸爸」，和父親在同一屋簷下生活，但面對父親、他依舊感到陌生。

「他是誰？」新生入學的ＡＢ表格上，照媽媽說的，在父親的職業上填了「木工」，但從沒見過他伐木砍材; 校慶、園遊會不曾見到他，因為又有朋友來找他談事情，是什麼事情需要堆砌這麼多的髒話才能談？為何他的朋友身上都有刺青？而爸爸未歸的夜晚，小君學會假裝不知情地面對臉色憔悴的母親。

一直以來，都是由身為媳婦的母親，獨自帶著小君去掃爺爺奶奶的墳。在小君二十歲的清明節，父親首次一起去掃墓，離開前，他撇見父親抽著菸靜靜凝視墳上的照片，父親灰褐色的眼珠有一層不知是被煙還是回憶薰出來的淚光。小君好奇：爸爸在想些什麼？究竟他是誰？倘若有天是我站在爸爸的墳前我會想些什麼呢？

於是他開始用自己的方式回答這個問題：「爸爸是誰？」

先向母親打聽，媽媽提起當年奶奶中風行動不便時，八個手足，只有父親願意獨自擔負起照顧奶奶的責任，「原來他曾是一個孝順的兒子？

有天母親胃病犯了，晚上補完習回家發現餐桌有一鍋父親熬的瘦肉粥，雖然不是很好吃。「不過這可能是爸爸對媽媽的愛吧？」

霸王寒流忽然來襲的週末早晨，發現塵封一年的暖氣機已被父親拿出來放在客廳茶几兼書桌旁，「爸爸怕我冷？」

同住一個屋簷下的父子依舊安靜，但漸漸地，小君越來越知道爸爸是誰了？也不自禁問即將邁入婚姻的自己，不久的將來，也可能成為人父的我，要如何讓我的兒女知道我是誰呢？

之二：衣櫥裡的父親

浩浩七歲的時候，父親因著突發性的疾病過世了。媽媽告訴他：「爸爸去了天堂，那裡很好，沒有眼淚也沒有煩惱，以後我們大家可以在天堂相聚，上帝會代替爸爸照顧我們。」

浩浩常會在放學的下午，打開主臥室、房間、書房、廁所、後陽台的門，再翻找每個櫃子、抽屜、行李箱，想要找到那位代替父親的上帝爸爸，但，他沒有找到。

「媽，妳愛我嗎？」

「當然愛啊！」

「如果妳愛我，為什麼要把我從那麼美好的天堂帶到世界上來，如果我在天堂，我就可以跟爸爸在一起玩了。」……媽媽想了想：「可是，如果你沒來到這個世界，就吃不到冰淇淋了耶。」浩浩笑了出來。

成長過程，浩浩仍常常打開爸爸的衣櫃，躲在裡面、被爸爸的穿過的衣服環繞包圍著，等到身體大到躲不下了，就坐在衣櫃旁、望著這些衣服，他慢慢明白是那份對爸爸的濃濃思念，讓他想要不斷、不斷地尋找父親。

尋找父親的男孩，往往在內心深處渴望知道：「你愛我嗎？」、「你以我為榮？」或「如果愛我，為什麼你會打媽媽、離開我們…？」、「我要怎麼做，才能讓你感到驕傲？」、「為什麼我這麼努力了，你卻仍然沒看到？」……這些問題如果能夠解開，這位男性的情感發展將會更加完整，但倘若沒有，他極有可能會抱著無解的困惑與許多的遺憾，進入親密關係，面對心愛的伴侶、兒女，時常感到困頓、不知所措。

父子間的情感疏離，是可以改變也需要努力的，哪怕是在夏日的午後一起打場籃球、吃碗刨冰，或一同DIY組書櫃、衣櫥，創造一些共同活動的經驗、有些對談有所互動，這些點點滴滴都能讓我們的兒子，有足夠的能力回答：「爸你愛我嗎？」、「你以我為榮嗎？」、「在你眼中，我是誰？」這些藏在他內心深處的問題。

當然，有些時候，因著意外、疾病、死亡…等因素，男孩的父親就是缺席了，那麼該怎麼辦呢？有些幸運的男孩會從學校老師、球隊教練、親族長輩、教會牧師、打工的店長…等生活中接觸到的男性長者當中，找到過渡性替代的父親形象，這些男性長輩毋需完美，只要夠好、夠關心男孩，亦能幫助男性建立饒富彈性與情感的特質。

在前面「爸爸，你是誰？」的故事中，父親曾入獄的小君就曾經提到是小六的班導教會他「原來男人也可以哭」，在距離畢業典禮不到一個月的某天班會，這位帶班甚嚴但暑假也會帶著全班游泳、吃刨冰的班導，當著全班的面前說：「同學抱歉，老師接下來必須請長假，回去照顧師母，因為她被醫生判定罹患乳癌第三期……（哽咽），但是你們畢業典禮我一定會回來參加……。」小君記得那天全班無論男女哭成一團，也是那天他明白原來男人哭泣並不丟臉。

其實更放大的來思考，我們整個社會塑造期待的「父親形象」是什麼呢？嚴肅不已、賺錢養家、不苟言笑、不做家事？或者是可以把屎把尿、出席家長日、陪伴孩子看偶像劇？整個社會對於父親形象的期待，默默地影響著男孩對於父親的追尋，或許鬆動對父親的傳統僵化期待，打造更加多元彈性的父親形象，是我們每位家長、教育工作者…活在這個社會的每一位都可以思考、努力的。

內容未完，全文詳見《想想論壇》https://www.thinkingtaiwan.com/content/7592